"Llevaba la noticia de mi padre. Ahí me enteré yo que mis hermanos habían muerto, todos juntos, los cuatro..."

Hoy se han cumplido 80 años del asesinato del que fuera alcalde isleño Cayetano Roldán. Francisco Javier Pérez Guirao ha querido que su libro, 'Las emociones de la memoria', se presentara en este señalado día. Gracias por tus letras en la dedicatoria pero, sobre todo, por las que vienen a continuación.

Dolores, hija de don Cayetano, que tuvieron que llevársela con 11 años desde San Fernando a Jerez para protegerla "porque también iban a por las mujeres", murió el 24 de febrero de 2016, con 91 años. Se fue sin saber dónde se encuentran su padre y sus tres hermanos también fusilados, cuyos restos deben estar, al menos en teoría, entre los exhumados en la fosa común de Puerto Real. Algunos de sus testimonios pueden leerse en el libro de Pérez Guirao. "Mas yo estando en Jerez, yo estando allí en la finca esa, un día llegó mi tía que iba...".

Un viaje que no necesita alforjas

No me faltan ganas para resumir lo último de Bayona con una simpleza a priori nada acorde con una historia compleja. Diría que estamos ante un niño -vivo retrato de Tom Hanks con cincuenta años menos, a modo de anécdota- cuya realidad le desborda ante una familia disuelta, una madre enferma, una abuela como ama de llaves y unos compañeros de colegio que le zurcen al salir de clase. Nada nuevo ante nuestros ojos a menos que se introduzca el elemento fantástico para hacer girar la realidad. Y entonces aparece un Ents, que diría Tolkien, y hace de psicólogo del mocito mientras el realizador trata de hilvanar todo con el hilo equivocado e insuficiente: edulcorante a raudales con sus elementos apabullando la vista y el oído del espectador, el regreso a los (impecables) efectos como fundamento en lugar de accesorio como ya hiciera en ‘Lo imposible’ o Fernando Velázquez componiendo la banda sonora más audible del año para acompañar de fondo en cenas románticas.

Sería injusto si me quedara en esta disección de la película de quien fue capaz de crear ‘El orfanato’, aquella pulcrísima mescolanza entre lo real y lo fantástico con un traje hecho a medida para el espectador. Bayona ha cosido abruptamente al monstruo que ha venido a vernos y las costuras dejan ver a las claras las carencias de un filme que, con la excepción de los no exigentes, no deja lugar a la lágrima, sino a una tosca relación entre la realidad y la ficción.

Prefiero avanzar en mi reflexión esperanzado en que Bayona regrese a los orígenes que le enseñó Guillermo del Toro en 1993, cuando en el Festival de Sitges el director catalán quedó enmudecido por aquella pequeña joya que fue ‘Cronos’ y que vimos en la misma sala el día de su estreno. Quizás la secuela de ‘Jurassic World’ que le ha encomendado Spielberg no sea lo más adecuado para comprobar si su talento fue flor de un día, máxime cuando el cineasta norteamericano lo va a poner a llenar de cosas la pantalla, que es lo que en sus dos últimas películas ha hecho Bayona.  Porque este monstruo que arrincona al pequeño Conor asombra por su fachada ostentórea y se queda a medias por sus fábulas animadas tan pedantes como inconexas con la realidad de un niño que al final debe decir la verdad siempre como conclusión de tanto barroquismo mental. Para tan poco, tantas vueltas. Para este viaje no es menester alforjas, a menos que quieras hacer espectáculo fácil utilizando traumas que son complicados de engarzar con lo fantástico. A menos que seas Del Toro y su fauno en el que se mira Bayona en secuencias de una obra de un aprendiz que no ha respetado, sino incluso dado la vuelta de calcetín, a unas reciente máxima del cineasta mexicano en la que hablaba de elevar "lo banal a lo trascendente" cuando de monstruos se trata.

Con una culminación que me retrotrae irremediablemente al Kubrick más nefasto como explicador de historias en ‘El resplandor’ en su resolución –Bayona cambia el cuadro de Nicholson por un álbum fotográfico-, mucho me temo que el edulcoramiento en pantalla y la casi intocable ternura de las historias de niñez en el cine como un plus de acercamiento al espectador, terminarán por convertirnos en monstruos a quienes no entendemos de correcciones políticas en el cine que nos impida decir la verdad de un producto en realidad gélido y confuso, cuyo riesgo al abordarlo no debe convertirse en carta blanca hacia Bayona, y del que al menos debemos aprender una lección: decir siempre la valiente verdad. De ahí esta reflexión despojada de sentimentalismo, esa peculiaridad sensitiva que, sin talento y resumido al artificio, jamás funciona.

Guillermo del Toro en Sitges en 1993, momentos después del estreno de 'Cronos'.

Francesco. Asís.

-“El egoísmo y la 'cultura del descarte' han conducido a desechar a las personas más débiles y necesitadas”.

-"El hambre no se erradica con promesas que no se mantienen".

-"Cuando se te llene la boca proclamando la paz, procura tener aún más lleno el corazón".

-"Comienza haciendo lo que es necesario, después lo que es posible y de repente estarás haciendo lo imposible".

No son frases de Obama ni de ningún líder politico mundial contemporáneo. Las dijo Francesco hace más de ocho siglos. Hoy ha sido su onomástica. Seguramente pocos hemos pensado en qué lejos de sus planteamientos están incluso los templos erigidos en su nombre...

Este verano he vuelto a visitar Asís. Ya lo hice hace nueve años para quedarme profundamente impresionado tanto del pueblo como de la basílica donde está enterrado el santo. En ella no hay retablos de pan de oro ni barroco alguno. Su belleza consiste en sus extraordinarias pinturas, valiosas no por el material con el que están realizadas, sino por el arte en su ejecución y el tiempo sobrevivido.

Su fachada y exterior es como si hubieras unido las piezas del añorado Exin Castillos. Los pórticos y arcos de medio punto uniformes abrazan una explanada en la que solo hay cemento baldosado en su suelo.

En su interior, en donde varios vigilantes tratan vanamente de que no hagas fotos para no alterar el clima de recogimiento existente, te encuentras en un lateral con la escalera que te lleva a un recinto subterráneo rectangular donde impera aun más el silencio. En los bancos puedes sentarte para contemplar un rato la cripta y, frente a tus ojos, la piedra a modo de altar donde se encuentra la tumba de San Francisco.

Unas lámparas de estilo medieval de hierro fundido iluminan alrededor. Una celosía del mismo material envuelve el óvalo central que recoge los restos del santo. La gente se arrodilla en un  pequeño filo que lo rodea, se agarra a la reja y pega su rostro a la piedra, musitando oraciones. Muchos dejan fotos, flores... pero aquello no se convierte en un batiburrillo de exvotos. Todo está medido, sin que nos demos cuenta, para vivir lo que no se vive en ningún otro lugar sagrado del mundo. Imagino que con la excepción de algunos enclaves concretos de Jerusalén, por razones obvias.

En otra habitación a la que se accede por una escalera distinta, entras en un amplio habitáculo cuadrado en el que en una vitrina está expuesta la túnica que llevó San Francisco. Observadla en la fotografía y sacad vuestras conclusiones. En otras hay documentos originales, el cuerno con el que llamaba a los fieles para predicar, alguna otra prenda raída, sus sandalias deformes, crucifijos...

Otra escalera da acceso a una zona superior donde se encuentra una especie de azotea hacia un bello patio interior y un museo que muchos no ven a pesar de ser gratuita su entrada. Si vais, no os lo perdáis. Objetos litúrgicos de siglos pasados, tapices, elementos relacionados con San Francisco, etc. Si lo hacéis con horarios concertados y no os da tiempo, que es lo más probable ante lo poco que incomprensiblemente dejan de tiempo para ver Asís, no le hagáis caso al guía. Llegad tarde al autobús, merece la pena. Total, no tienen más remedio que esperaros... :-)

Recuerdo precisamente exponerle a Antonio, nuestro acompañante en el viaje, mi desazón ante la incongruencia del mensaje revolucionario de Francisco, el espíritu de aquella basílica y la extensión del franciscanismo en los siglos posteriores siendo 'engullido' por estilos suntuosos como el barroco, templos y conventos más propios de otras órdenes, hermandades y cofradías orgullosas por definirse como seráficas pero repletas de ostentación en todos sus cortejos... Poco o nada tiene que ver todo eso con lo defendido por el santo de Asís. Antonio -hombre docto como todos los que desde hace años conocen países como la palma de su mano- se encogió de hombros y me dijo: "Eso es como todo, José Carlos...". Y ahí dejamos el tema para no entristecernos y seguir absorbiendo la autenticidad de un nuevo orden para el mundo que jamás llegó a triunfar.

Merecido Homenaje a Howard Shore

Howard Shore recibe hoy sábado, 1 de octubre, un homenaje en el Festival Internacional de Música de Cine de Tenerife (Fimucité). No podré estar allí (dame envidia, Pedro Mérida, y siempre gracias por tu atenta invitación). Felicidades y gracias a quienes hacen posible que la música de cine nos llegue en directo.
En una entrevista que le hice, Howard Shore me dio el titular: "Mi música está compuesta según las palabras de Tolkien". Su score para 'El Señor de los Anillos' es solo un ejemplo -destacado- del sentido cinematográfico de un autor que transforma el binomio música-imagen en un trío reservado a los grandes al incorporar la psicología compositiva para cada narración.

Algunos enlaces de bandas sonoras de Howard Shore que os propongo a modo de semblanza de su carrera. Aun recuerdo su primer concierto en España, fue en Sevilla en los noventa y con un programa en el que proliferaban sus composiciones para las películas de David Cronenber. Buena entrada en el Teatro de la Maestranza y Shore paseando durante el descanso por los pasillos. Todo lo contrario en su regreso pocos años después cuando ya había musicalizado 'El Señor de los Anillos', con fans incondicionales y colas esperándolo. La vida, que te cambia por un quítame allá un hobbit...

-'El Señor de los Anillos. La comunidad del Anillo':**** https://www.youtube.com/watch?v=AEyCX9ExkFg
-'Promesas del Este':*****  https://www.youtube.com/watch?v=fMJjENrepN8&index=3&list=PL3GMgloH5sOSj56skURaGjH7y9CK72Za5
-'El Silencio de los Corderos':****  https://www.youtube.com/watch?v=xkF0Yb5nTlA&index=26&list=PL3GMgloH5sOSj56skURaGjH7y9CK72Za5
-'Ed Wood':***  https://www.youtube.com/watch?v=SvOi2d7fI4w
-'Crash':*** https://www.youtube.com/watch?v=AF76uSQXOOA
-'The Fly':***** https://www.youtube.com/watch?v=80bF8FbN33Y&list=PL014335AFE9FF4FAE&index=4

Homenaje a los concejales y concejalas del Ayuntamiento de San Fernando

Mi primer artículo para un periódico fue un reportaje que escribí sobre el cementerio de San Fernando. Si hubiera sido supersticioso me hubiera negado y habría empezado en la profesión con mal pie. Por eso recuerdo que el andalucista Manuel Torrejón era el responsable de una concejalía tan peculiar.

Cada vez que la veo en mi archivo también me acuerdo de él. Me refiero a una fotografía en blanco y negro que Juan Franzón captó en una de las entrevistas que le hice en su despacho a Andrés Ruiz Pizones. Siempre amable, solícito a contestar, en aquella ocasión estaba detallándome el proyecto del camping de La Leocadia, el club hípico previsto para la zona, la liberalización de más kilómetros de playa… Ya ven.

María Jesús Castro me llamó una noche a preguntarme qué pensaba sobre la idea de cambiar el nombre a San Fernando y volver a llamarla Isla de León. Luis de Celis siempre estaba rodeado de gente, era como Antonio Rojas hoy. Eso es buena señal.

Con Juan Ibáñez y José Ramón Cué me gustaba hablar de cine. Cuando este último era presidente de Nuevas Generaciones me envió un saluda felicitándome por el aniversario del programa de radio ‘Último Estreno’ que aun conservo. ‘Pepín’ Rodríguez era un caballero y Manolo Martín me reveló, años después de ser concejal y una tarde noche, que su hija había sufrido horas antes y en directo la tragedia de los gabardinas negras en el instituto Columbine, lo que hizo que El Mundo lo publicara en portada a nivel nacional y la revista Pronto me pagara dos reales y medio por un reportaje de cinco páginas sobre lo sucedido.

Recuerdo aclarar las cosas con Enrique Cabello en la cafetería del Hotel Roma, cuyas paredes oyeron muchas conversaciones a lo largo de su historia. Le dije meses antes que no se metiera en terreno pantanoso con un medio de comunicación. A Enrique lo he encontrado en facebook, pero tiene 19 amigos. Creo que apenas se conecta.

Pedro González Tuero era el director del Instituto y no el político, y Mayte Rodríguez Labandón la hija de ‘El Maño’ y no la concejala.  Pepe Quintero el vecino de Radio La Isla y el hombre que daba igual cuando lo llamaras a su casa –no había móviles- para pincharlo en antena.

Fernando López Gil era, sencillamente, el hombre que debió ser alcalde de San Fernando. Los cafés con él eran los más empáticos de los que podías tomarte con quienes además te escuchaban.

No sé, se me escapan muchos. Con una buena parte de los homenajeados en la tarde noche del jueves en el Castillo de San Romualdo tuve una relación de periodista-político durante días, meses y años continuados. En mi etapa en Cádiz me ocurrió lo mismo con Julio Braña, Pepe Blas, Jesús Gargallo o Pepe Pettenghi, al que cada vez que leo sus caústicas columnas me lo imagino dando una rueda de prensa gamberra con el contenido de sus actuales artículos.

Pero fueron diez años cubriendo la política local en San Fernando por seis en Cádiz. La tierra, La Isla, tira. La Isla de Moreno, de Bahía Sur, de los macroconciertos, de la Feria; La Isla de Bazán, Izar y Navantia; de los imposibles discos duros de Eurostor.  De las nuevas hermandades, del Carnaval hacia arriba y después hacia abajo. La Isla de la Venta de Lolo, que escribía en El Periódico de la Bahía antes de tomar el testigo familiar. La de Radio La Isla, del San Fernando Información, de "el Teleisla", de Rioja y Franzón; del Castillo lleno para la presentación de la novela ‘A la izquierda del padre’ iluminado con antorchas, de cristalería y reñidero. La Isla del tren de Acosafe y ‘el Cirilo’ montando en borrico repartiendo premios los sábados por la mañana. La Isla de tantas cosas… Y otras que ya, desde aquel 1999, no viví tan cercanamente hasta regresar al día a día hace algunos años. Ahora más que nunca.

Todo esto viene porque me alegró mucho el acto de reconocimiento a los concejales democráticos de San Fernando. No pude estar presente, pero sonrío con añoranza cuando hoy contemplo las fotografías para ver que el tiempo pasa pero los recuerdos siguen inalterables. Hoy, con la política tan devaluada y el recurso fácil de menospreciarla para culparla de todo, puedo decir que estoy convencido de que una inmensa mayoría fueron hombres y mujeres que dieron todo lo que pudieron por su ciudad. Seguro que el jueves recordaron aquellos años de tanta vocación de servicio. Como les dijo acertadamente la alcaldesa Patricia Cavada citando al poeta latino Marco Valerio Marcial, poder disfrutar de los recuerdos de la vida es vivir dos veces.

Faltan los alcaldes de estos años y los concejales actuales. Pero sobre esos no me da tiempo escribir :-P
Con mi afecto.

38 años desde que Gabriel Blanco ganara la Concha de Oro en San Sebastián

El 20 de septiembre de 1978, es decir, hace justamente 38 años, un isleño ganaba la Concha de Oro en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián. Gabriel Blanco había presentado 'La edad del silencio', un cortometraje con dibujos de Ops, en la interesante línea del cineasta con el que San Fernando está en deuda desde hace muchos años.

En esta imagen podéis ver la Concha de Oro que ganó. Tuve la fortuna de conocer a su familia en una conferencia que preparé hace algunos años dentro de un festival de cortometrajes que organizó el Ayuntamiento de San Fernando y sus herederos tuvieron la atinada idea de traer el galardón para que lo pudieran ver quienes asistieron al acto. 

Sirvan estas líneas para recordarlo e invitar a quienes tengan interés a buscar en internet los cortos de Gabriel Blanco, así como profundizar en su valiente e inteligente filmografía.

Hoy es un buen día

Kiefer Shuterland daba inicio a la película 'Línea mortal' con una lapidaria frase: "Hoy es un buen día para morir". Si le aplicamos el adverbio "políticamente", es lo que se ha autosentenciado Rita Barberá a través de las decisiones que ha adoptado en las últimas horas. Eso sí, se ha quedado a medias y dejando al personal indignado.

Dicen sus nostálgicos que la ex alcaldesa dejó Valencia como los chorros del oro, los mismos que iban cayendo en los bolsillos de quienes engordaban el nido de corruptos que paulatinamente iban blanqueando dinero en el levante español. No lo digo yo ni el juego político en las redes, sino el Supremo, al que le falta un suspiro para golpear de gracia a la caloreta festera.

Al PP le salen los problemas de corrupción por las cuencas de sus ojos. Aunque las encuestas blindan a los populares gracias al astío generalizado a la hora de volver a hablar de compromisos con las urnas, lo de hoy ha incomodado a algunos líderes populares que, con sus declaraciones, tratan de remendar el desaguisado de un icono del colosalismo de la derecha en toda España que se desmorona de manera tan indigna como un párvulo gallito, soberbio y pegón. Barberá rompe el carné del PP en un estúpido alarde de honestidad. ¿En un partido plagado de deshonestos? El gesto se enmarca en el ámbito político interno en el que se mueve la imputada in pectore pero no en el de la ciudadanía de calle, porque lo que realmente resulta obligatorio y necesario para que la democracia permanezca limpia de tanta mierda es que Barberá se marche a su casa desvinculándose de todo lo que la ciudadanía le ha dado con sus votos, no su partido. Pero se niega a ello, a entregar su escaño en el Senado que sus votantes le confiaron para hacer uso de él como vehículo para convertir la sociedad en más justa, solidaria, democrática y sobre todo honesta, condición sine qua non para cualquier cargo público que se precie.

Barberá dice que el sillón en la Cámara Alta que ocupa es suyo. Se aferra a un cargo y al aforamiento para, en una maniobra pueril y bochornosa, tratar de enrocarse el tiempo que sea necesario y evitar la condena. Estamos ante todo un ejemplo de político que huye de la justicia en lugar de edificarla como pilar fundamental de los derechos y garantías de la ciudadanía.

Hoy es un buen día para morir políticamente siendo de derechas, pero sobre todo, y dejando a un lado tanta basura, es un buen día para la inflexión de la izquierda, para saber que quizás tiene delante suya la cabeza de su contrincante en bandeja, el 'macguffin' que expondría Hitchcock para de una vez por todas unir criterios y estrategias de actuación para que este país parta de cero tras una gran época de oscuridad política. Y esos criterios quizá deban proceder de decisiones de gran calado sobre las que el tiempo se cierne inexorablemente porque solo una única visión de la izquierda de cara a unas nuevas elecciones en diciembre pueden hacer cambiar el sentido del voto en las urnas. Lo contrario sería abocarnos a un gobierno de Rajoy mientras los casos Barberá apenas despeinarán su barba durante otros cuatro años.

Hay algo más de tres meses para trabajar en ello.

http://politica.elpais.com/politica/2016/09/14/actualidad/1473841449_147570.html